我的群馬初體驗

最早對群馬的印象，除了來自日本的二戰電影，就是大學時代聽的西崎崇子與群馬交響樂團合作灌錄的《梁祝》小提琴協奏曲了。至今這樂團仍是NHK之外我唯一叫得出名字的日本交響樂團，印象十分鮮明。但一直要到十多年後，出席朋友武田侔的傢飾店開幕，才有機會親炙群馬的土地。

1991: 第一次出國

武田是我生涯第一次出國就認識的朋友。1991年，我在生產辦公照明設備的亞大電器上班，那年的8月31日，長官楊桑(さん) 帶著我到日本研修。我們一抵達東京，就和他的好朋友武田共進晚餐。那天是星期六Family Day，武田不僅親自接待，還把公司上下全員也一起帶了出來，足見他與楊桑的交情之深。而我也就這樣與武田認識了。

武田是一位優雅、有著藝術家氣質的商人，擅長家具的開發設計，早在1972年就在東京成立了自己的事務所。91年我認識他的時候，已經是開著BMW轎車，家住目黑區的獨棟集合住宅的成功人士。雖然和他語言不通，但有了楊桑的居間鼓勵加上翻譯，幾次碰面下來也頗氣味相投。

幾年後，武田將事業移往東京北方的群馬縣桐生市(きりゅうし)。桐生的歷史長達1,300年，是日本知名的傳統蠶絲產業紡織聚落 ，以出產「桐生織」聞名，業界有云「西西陣．東桐生」。武田以那裡為基地，新創一個生活提案的傢飾家具品牌eureka，並開設了一家旗艦店。

1997: 前進群馬

當時我與楊桑都已離開原來的工作，但為祝賀武田的旗艦店開幕，楊桑再次帶著我飛往日本。1997年10月7日14:38，我們搭乘華航CI018班機自桃園起飛前往東京羽田機場，同行的還有楊媽媽以及王老師。我們在東京盤桓數日，一同遊歷了隅田川、明治神宮、東京鐵塔等景點。

到了10月9日，我們將楊媽媽和王老師留在東京。18:33，先在上野車站接到了從台灣飛來的李先生，三個人再轉往浅草駅，一同搭上19:15發的東武鐵道電車，北上群馬。

李先生在三峽的工廠擁有製作座椅靠背及扶手所需的發泡技術，當時楊桑與武田合作開發傢俱，需要這種技術，他利用此行安排李先生與武田見面。

由東京北上的新幹線經過群馬的中西部，而前往東部桐生的公共交通則需透過這條東武桐生線。當時的票價1人2,240円，現在普通票加特急券還比當年便宜少許。車上有電話、自動販賣機，當時還沒有禁菸觀念，大家都抽著菸，空氣很差。 

抵達新桐生駅已是21:10，武田開著一輛日產的頂級車款來接。那車型台灣沒有進口，感覺上非常流線型，很像Jaguar，駕駛座儀錶板已經有螢幕可以觀看電視節目和導航。  

我們隨著武田的車穿梭在桐生市區。這座城市，或說是城鎮，與日本大多數的三級城市一樣，小而純樸，尤其到了晚上更是格外寧靜。武田並沒有帶我們去飯店入住，而是直接開到酒店。由於明天要開店，他也不好陪我們太晚，但還是極盡地主之誼喝了三攤，過午夜方歇。分手前，他將我們明天的行程移交給地方上的好朋友金井正一接待。 

第二天一早，金井開著一輛休旅車來到飯店，準備帶我們去山裡面釣鱒魚。群馬縣有三分之二是山地，而桐生市的東部及北部都被赤城山脈所包圍，所以前往山上相當方便。

到山裡釣鱒魚 

來到了那個釣鱒魚的地方。一進門，先點中午要吃的麵，然後我們釣鱒魚的時候，店家才開始和麵粉、揉製、發酵，釣好鱒魚之後，把釣的魚插在你面前的烤爐上烤，然後麵也做好可以上桌了。

鱒魚長於水質乾淨、水流強大的地方，店家在室外創造一個類似的環境來飼養鱒魚。釣鱒魚很簡單，只要釣竿裝上餌，一放下去不久就會自動上鉤。這對於三四十歲的男人而言實在太無聊了，我們隨便釣釣、抽幾根菸，便進來吃烤鱒魚，配著麵和啤酒。其實，也沒有特別好吃，但很新奇。

飯後，金井帶著我們回家。他從事紡織業，住家和工廠在一起。這是父親交給他的事業，他年輕時曾追求自己的夢想，跑到東京搞樂團，經父親一再催促才回來接班。現在生意做得相當好，但仍保有一份赤子之心，歌喉很棒，也很愛搞笑，常被他弄得哭笑不得。

一杯又一杯，一攤又一攤

金井換了一套衣服，用另一部房車帶著我們來到武田的傢飾店。此時店裡開始熱鬧了起來。老同事須本善雄也從東京過來了，他曾任職亞大電器東京事務所所長，與楊桑私交亦篤。須本高頭大馬，小時候唸美國學校，年輕時還來台灣打過裕隆籃球隊，語言能力和頭腦都好得不得了，不像一般的日本人。

武田開店的活動與台灣所見不同。沒有表定的剪綵致詞那一套，而是訂一個時間，來賓可以在那個時間之後自由來訪祝賀，客人會帶上禮物，而店內則準備各種酒和點心。由於我不會日語，所以整個下午都在喝酒，只要有客人來，我就跟他敲杯小喝一下。當天店內準備了許多酒，啤酒、威士忌、干邑、清酒、焼酎 ...... 我通通都嚐過了。

到了約莫晚上六七點，武田把鐵門一拉，帶著店內所有的客人外出慶祝。

那個晚上喝了好多攤，算不清楚。有一家店的音響效果很棒，聽著自己的聲音從喇叭傳出來不敢置信，而且還有評分功能。我只會一首日文歌《酒よ》，眾人日行一善，海誇我唱得比日本人還好聽。

藝妓啟示錄

又來到一攤，是一家藝妓館，看來只有母女二人在經營，也沒有其他客人，些許寥落。接待我們坐定之後，女兒便粉墨登場，而母親則彈奏三味線為她伴奏。女兒的嗓音聽來已經壞掉，我相信在座大家都聽得出來，可是若不是她，在這種鄉下地方怎可能有機會看到藝妓的表演呢？大家心裡應該都是這麼想的。

藝妓所唱的歌曲，以及需要配合的儀節，似乎眾人皆已熟門熟路，甚麼時候該應和、甚麼時候要擊掌，都默契十足，看得我這外地客嘖嘖稱奇。藝妓館內房間鋪設榻榻米，大家跪於其上。不常坐的我，五分鐘就受不了了，左右朋友好意要我採坐姿即可。 

我們至少喝了四五攤，算不清楚。當地的客人陸續道別，剩下武田、今井，以及楊桑、須本、李先生、和我，那時大約已半夜二點了。最後一攤，金井帶我們來到一家沒有陪酒的店。

午夜的雙人吉他

這個店沒甚麼客人，仔細一看，只有老夫妻二人在顧店。沒有小姐，也沒有生意，半夜兩點鐘卻不打烊，令我莫名其妙。我們坐下來又喝了幾杯啤酒，席間，須本唱了幾首歌，他的英文日文皆佳，唱腔頗似貓王，他翻唱那首英日雙語的《恋におちて -Fall in love-》把大家唬得一愣一愣的。

金井和老闆像老朋友一樣聊著天，原來這老闆在地方已開店多年，夫妻倆算是看著金井長大。聊著聊著，老闆放了一首卡拉帶，二人忽然就帶了二把吉他上台表演起二重奏了。沒有排練，卻也默契十足，在深夜的群馬小鎮，只有我們這一票客人的店裡，台上的二人用超過20年的交情合奏這首音樂 ...... 

離開了老夫妻店，我們又在路口的拉麵店填飽了肚子，才結束了這個驚奇之夜。

第二天一早，我們帶著醉意離開了桐生。不過當電車快來的時候，忽然發現須本不見了。原來，他跑去買了一堆零食、飲料、以及便當，準備在車上大家一起享用。第一次到日本的時候，楊桑就曾告訴過我，日本人在移動時喜歡吃點喝點東西，特別是在長途的電車以及新幹線上面，這是他們享受生活的一種方式。

我的群馬初體驗就這樣結束了。當年在群馬聚首的各路好漢中，武田、金井、須本仍在各自的領域打拼，且獲致不錯的成就。我也轉往媒體發展。楊桑的變化較大，從前憑藉良好的對日關係縱橫商界，中年以後竟然徹底改變，進入神學院深造，成了一位牧師。他移居緬甸從事濟貧志業，舉凡造橋、鋪路、義診、協助就醫，無役不與，輝煌的成就不下於昔日的商場時代。

每當與朋友飲酒作樂，或置身異國的深夜，我總想起20年前初訪群馬的情景。純樸的小鎮面貌、數不清的跑攤茫飲、年華老去的藝妓、以及午夜的吉他二重奏，一幕一幕浮現，恍如昨日。